附庸风雅录第 31 部分

手拿起杯子，发现酒没了，怅怅然放。兀自发了会呆，最：“郝奕，完年就准备答辩吧，在这住到答辩完。替把学期本科生的课到底再走。方思慎，开学先跟着郝奕听课，9月走了，本科生的课就归接手。”

海量小说，在【啃友小说网】

“老师”方思慎想说什么，郝奕摆摆手，小声，“老师只怕累得很了，先这样吧。方，差这会。”

再看华鼎松，果然眯了眼睛，开始靠在椅背打盹。

声说了这么久的话，好比在国半天课，却比给学生课煎熬得多。方思慎累极了，起告辞。郝奕老婆早就带孩子里屋歇息了，把方思慎殷勤到门外：“回头拿课表给，听听课自。讲点音韵训诂入门而已，对说小菜碟，放心吧。”

渐近夜，连绝的爆竹声在耳边响起，天中绽放眩目的烟。淡淡的硝烟味伴随着欢声笑语在气中缭绕，令醺醺然陶醉已。

方思慎地踩着积雪往走，遏制住地想回忆往事。边喜庆祥和的切被回忆阻隔，仿佛自另个世界的海市蜃楼。

思绪断翻涌回溯，回到三年、五年、十年，甚至更久。

想起自己的那个女，多数时候呆呆的像尊美丽木偶。呆的时候就会发打，手边抄起什么就拿什么打。每当这时，何慎思拖着子飞奔逃离，到林子里躲两天，再小心翼翼回家。所以从小别的说，方思慎，那个时候何致，跑起是真，用何慎思的话说，简直像头被狼追的獐子。

夏天还好，林子里随躲几天都容易，冬天就只能去投奔伐木队的史叔。能吃住家的，帮忙活。何慎思概是方思慎这辈子见的最笨手笨的了，子六岁在伐木队煮饭，就比当爹的煮得像样。

方思慎想：何慎思临说：“阿致，其实是。”自己并觉得特别意外，好像早就等着这句似的，概因为很多时候，那个真的实在太像个。到了京城之，方笃之什么都替自己，生怕自己好，想也有可原。

方思慎想起何慎思病得天重似天，十四岁的自己发了似的，漫山遍去找传说中的参首乌和灵芝，却终究无济于事。何慎思说：“愿意离开这里的话，可以去京城，找个方笃之的。找到，说定，就能正经念书，念学。”说完，给个皱巴巴的信封，就此闭了眼。方思慎本打定主意在芒陪，论活着还是了。却因为那句“正经念书，学”违背初衷，踏了千里跋涉京学之路。

恍恍惚惚地走着，个趔趄失去平衡，方思慎整个坐在雪地。新鲜厚的积雪，乍坐去觉得冷，反而陷在里头起了。

那是哪年除夕将近？何慎思学家也在矮凳边钉两条铁片，从旗里拖回些年货。自己眼巴巴地等着坐冰车，说：“阿致急，先试试安安全。”结果坐去就，最连带车扎雪堆里。边往外爬边笑：“阿致哭，什么事都没有。”

那个说话事，哪怕烧眉毛，永远那般慢。以致自己到京城，偶尔迟钝头，方笃之实在忍无可忍，会着脾气牙：“都是因为小时候跟着何慎思那蠢呆！”

方思慎听见了，默默躲里，很时间都说话。方笃之终于再提起那个名字，而少年很就原谅了，因为眼所的每件事，都远比何慎思更像个责的，只除了最初的抛弃。去的任何与事，都可避免提醒子俩那最初的抛弃。随着时间的推移，方思慎渐渐真心接纳，也就刻意自己，再回想去，连新名字的由，也脆并假装忘记。

但是今天，经了今天，怎么可能去回想？。

妄图迫使自己止回忆。于是想起昨天洪家院严慈望子成龙的景，今天车站孩子们奔向怀的景，和关于年回家的对话、午的电话、宿舍的冷澡、还有眼这些温的雪，耳边热闹的鞭，中美丽的烟。

心底却异常清醒：在那个遥远“去”和这个温“现在”之间，还着个残酷尴尬的中间时段，令本就充裂缝的切更加面目全非。方思慎拼命岔开念头，居然莫名地想起某位国史学者的名言：对个民族说，近代史最难面对；对个说，同样如此。

幸亏这时手机响了。方笃之授正在京师学门等子。

方思慎钻车门，被车暖气烘得浑个哆嗦，接着打了个嚏。

方笃之回头看看：“小思，冒了？”

“没有。”方思慎等闲冒，也就没放在心。憋了子问题和腔复杂绪无从发泄，没打采地靠在椅背，眼睛茫然望着窗外。

“小思。”

“。”

“知为什么非回家吃守岁饺子吗？”

问话的往说，方思慎只好接：“为什么？”

“了女朋友，说定很就成家，咱们子俩起守岁的机会，还能有几回呢？”

方思慎有些意外，望着面开车的背影说话。

“小思，原谅。只是忘记已经了。”好会，方笃之似乎定了决心，艰难地往说：“这么多年，其实知该怎么对待子。到十五岁，突然子现在面，希望好好补偿，却好像越越糟糕”方笃之拍拍自己额头，“呵呵，什么时候，把女朋友领回家给看看吧。”

“”方思慎知如何继续。相信定清楚本存在什么女朋友，却故意煞有介事地拿台阶，让这场对话显得荒唐而又苦涩。

总得说点什么。说点什么好转移话题。然而所有的问题，都问。方思慎最终于想起个同样该问，却能令混的脑清醒的问题：“，华授说己巳法的时候，您故意跌断了参加游行，是真的么？”

车速突然慢。方笃之把车在路边，回头望着子：“是真的。”

“为什么？”

“小思，懂什么裹胁？因为想被裹胁，得已此策。”

“可是，这难是应该的事？丈夫有所为，有所必为。”

方笃之笑了，目光却锋利：“己巳法，知多少？管知多少，树先生的文章总读：‘类血战行的历史，请愿是在其中的，更何况是徒手。’”

“可是”

“没有可是。小思，己巳法虽然已经去将近二十年，至今还是区。懂什么区？是能碰能说，而是碰了说了会有预想到承担起的果。”目光和声音同时，“别让担心，听见了么？”

在那样威严恳切的视，方思慎点了头。

“华鼎松这本事是有的，遭际起落，晚年郁郁得志，牢重了些。小思，还年，跟着学问就好，千万别染那股遗老遗少刁钻酸腐之气，这是的格局问题。”

方思慎想反驳，知自己肯定驳，索沉默。

方笃之支烟，却点着，在手里样子。路灯光透车窗照，方思慎望着，朦胧灯光里看清面孔，只觉得似乎充了萧索和疲惫。

半晌，方笃之低沉的嗓音缓缓响起：“件事，对每个说，当有的自由，也有的权利。去游行，因为找到去的理由。小思，没有资格为这个指责。”

了，似乎嗤笑声：“当年的同学都去了。少了，还活着。替们收尸，为们联系老家的，帮们理事。也有很多跑了，没本事的躲回老家，十之八九从此蹶振，自毁程。有本事的躲到国外，多数混得个寄篱，摇尾乞怜。当初吆喝得最凶的，如今谁是袋里装旗金，隔着滔滔洋对这边指手画，唾沫横飞？”

方思慎呆坐着。师生中隐约流传的有关己巳法的蛛丝马迹，被几句话血地揭开。

方笃之把烟又放回袋：“‘望门投止思张俭，忍须臾待杜。自横刀向天笑，去留肝胆两昆仑。’小思，这些事太复杂，管。只管好眼自己想的事，就足够了。”

第〇八章

国立等文学院校园本，就是级文保护单位，受客观条件限制，无法土木。方笃之荣膺院之，借校庆之机向中央钱地，在马路对面盖起片现代化建筑，把新学院和所有宿舍都迁老校区，中间以天桥相连，改去仄局面，总规模渐可与京师学媲美。

方笃之为院，也住在新校区宽敞些的公寓里，四室两厅，跟其资授、层管理员样。这子方思慎三时才盖好，总共住了几个月，所以说是回家，觉却十分陌生。跟在屋，整个客厅览无余，除了中间的沙发和茶几，墙边列书柜，再没有别的家。

望见靠窗盆里多的灌木，面喜，步自迈去，顺手摘了颗枝头蔫的果子塞里。